En el epílogo de Magnolia (1999), uno de los múltiples personajes que poblaban aquel monumental guión exclama, desesperado, a otro de ellos: “Tengo mucho amor que dar, pero no sé dónde colocarlo”. Puede que sea esa la frase que define su filmografía, más incluso que la recurrente relación entre padre e hijo con que ha […]
Etiqueta: butaca
Maya Deren, poema sin palabras
Eleanora Derenkowsky vino al mundo veinte años después del nacimiento del cine. Maya Deren, su pseudónimo, vio la luz mucho después. La niña nació con el cine, la mujer nació para el cine. Bailarina, coreógrafa, Deren siempre encontrará en la danza la limitación del acto imperecedero que muere en el mismo instante de su nacimiento, […]
Imágenes hermanas
Puede sonar a la más fortuita, la más pura de las casualidades. Pero resulta tentador, cuanto menos, señalar el parecido. Una de las primeras imágenes que aparece en el prólogo de Holy Motors (Leos Carax, 2012) encuentra su resonancia en el plano que abre el relato de Amour (Michael Haneke, 2012) tras los títulos de […]
De óxido y hueso (Jacques Audiard, 2012)
¿Por qué nos da la impresión siempre de que las películas de Jacques Audiard se vienen abajo durante el segundo acto de sus milimetradas estructuras? Tal vez porque no nos damos cuenta, a simple vista, de que lo que le interesa es apoyarse en lo argumental para construir otro tipo de cosas. Las películas de […]
Amour (Michael Haneke, 2012)
Hace tres años parecía incontestable afirmar que La cinta blanca (2009) era la obra maestra de Michael Haneke. Hoy, sin embargo, aquella idea de apariencia imperturbable parece haber transmutado. Puede que Amour sea el verdadero testamento cinematográfico del director, o al menos su obra maestra tiene más de un nombre. Al igual que ocurrió con […]
La vida de Pi (Ang Lee, 2012)
Hay pocos autores capaces de escribir poesía mientras filman. Ang Lee, ese director cuyo cine ha pasado siempre de puntillas entre el gran público por culpa de su mano invisible, de su actitud camaleónica, es en realidad uno de sus máximos exponentes. Ya sea retratando a un rebaño de ovejas en la cima de una […]
Life of Pi (Mychael Danna, 2012)
El trabajo de Mychael Danna para Life of Pi supone el significativo testimonio de dos importantes cuestiones. La primera de ellas es la capacidad del compositor para asumir la banda sonora de una película de grandes presupuestos, con un trabajo que ha alcanzado una trascendencia en el medio que no lograba desde La tormenta de […]
De jueves a domingo (Dominga Sotomayor, 2012)
Se acostumbró el cine a una cierta manera de hacer las cosas y de entenderlas, y algunos hicieron creer al resto que aquella era la única forma posible de arte. Esa filosofía desembocó en la imposición de una falsa simplicidad, de narraciones esquemáticas y de desarrollos conclusivos que estuviesen regidos siempre por una sola lectura, […]
Holy Motors (Leos Carax, 2012)
Cuando le preguntan por qué sigue haciendo su trabajo, el protagonista de esta película inclasificable responde que lo sigue haciendo “por la belleza del gesto”. Recorriendo la ciudad de París en limousine, el hombre se transforma en diferentes personajes para interpretar papeles que parecen representar ciertas acciones del mundo cotidiano que nos deshumanizan, como si […]
En la casa (François Ozon, 2012)
Antes de enfrentarse a esta película, es importante recordar que François Ozon es, ante todo, un rebelde. No es tanto el enfant terrible del cine francés, porque el director se ha despojado del calificativo como quien cambia de camisa, ni obedece tampoco a la imagen de genio cineasta que las campañas de marketing de las […]